



—Anda, rico, enséfiame eso del bilingúismo.





Unión Ferroviaria, núm. 3 VALENCIA
Teléfono 11102
TItinerario confesable de una no-
de Julio:
Se ha estropeado la verbena de
la barriada. Llueve. Hace frío. Ten-
go empefiado el gabún.
Consideración: no se puede uno
fiar mi de la palabra del que nos
debe dinero, ni de las indicaciones
barométricas.
Este fraile de la capucha, que se
pasa la vida colgado en el baleón
de mi cuarto, me aseguró anteayer
que haría buen tiempo, y con el se-
fiuelo de una juergueeita en la Flo-
rida con una vieetiple de Romea me
lancé hacia la casa de préstamos
donde dejé, jayl, la papeleta del
Monte de Piedad, donde yaceràú mi
gabún hasta... que la suerte quiera.






Una cosa hay cierta en Madrid:
la decadencia del cabaret,
La vida noeturna de hoy en la
villa earpetana se reQuee a un tra-
siego de noetívagos de un sitio a
otro, Los que estún eitados en el
Altúzar-American —Bar se reunen
para marcharse a la Cuesta de las
Perdices, que sigue teniendo, a tra-
vés de las centurias, el mismo pres-
tigio picante de hace siglo y medio,
porque si no estàmos equivocados, la
fundueión de la Casa Camorra eoin-
cide eon las Termópilas.
El grupo que se citó en Chieote-
Bar se va al Pelixún, y los que es-
taban en Casanova-Stambul irrum-
pen después en Lido.













- Crónica del Madrid nocturno
v log de Villarrosa suelen dar eou
sus huesos en la Comisaría de la an-
tigua calle de la Bolsa, desde don-
de salen reeomendados para: el Juz-
gado de guardia.
Tal es el recorrido confesable de
un buen juerguista.
El mús inofensivo, después de
todo, porque hay los juerguistas te-






—3y Haeia dónde tiramos2
—A casa de la Chana.
Llàmala por teléfono, y que nos
traigan a la Julia y a la Tubercu-
losa.
—No la lames así que se enfada.
—Bueno, a la romàntica.
—j Adónde las llevamos2
—Verús: tengo un plan. Nos lleva-
mog el coehe de Prences, y que se
erea que se lo han robado, metemos
en él a las dos gurriatas, Y, jpafl,
nos lanzamos a la carretera de Al-
ealú. Al llegar al puente del Hena-
res paramos, las tiramos al suelo y




—Tengo fantasia de novelista, ver
dad2
—Pa hineharte.
Estas dos monadas de nifios per-
tenecen a la aristocracia madrilefia.




Desde San Antonio de la Florida,




      
resistir sin paraguas y sin sombrero,
la vicetiple y yo tornamos a Madrid.
Son lag treg de la madrugada.
En Niza y en Casa-Juan suenan
los organillos. En la puerta de es-
tos merenderos aguardan dos o tres
taxis,
Pensando aún en divertirnos nos
dirigimos a Lido, pero hoy està c2-
rrado. Ha cambiado—por séptima
ver—de duefio, y reabriró el súbado.
—yVamos 4). Alúzart
—Bueno.
Pero también en este cabaret ha-
amos las puertas a medio cerrar.
—3i Qué pasa i
—Que no viene nadie,
—I Y esot
—i Qué sé yol La verbena... Que
no hay dinero... Que esta madruga-
da se van de excursión al eerro de
los Angeles, como son log mismos
públicos...
xx
He aquí la crónica veraz de una
noche: de San Antonio de la Flori-
da en Madrid.
—3y Qué hacemos, chiea2...
iQué íbamos a hacert Nos hemos
ido por otro itinerario. Uno que no
se puede decir... Ya gaben ustedes
cuúl es... A la camita, que llue-
ve—diee un modismo popular—. Y
nosotros, que somos eastizos, mos
hemos ido a la camita. Pero esto
ng se puede decir. jChitónl



















En la larga historia de la Hu-
manidad es difícil encontrar un pen-
dón mús pendón que este pendón
egipeio.
Claro estú que hay que reeono-
cer que la mayoría de estas muje
res, de las que la Historia, severa
y grufiona, habla escandalizada, al-
canzaron esta notoriedad porque na:
eieron reinas. Si Cleopatra, en vez
de ser reina de Egipto, llega a ser
segunda tiple o viuda de un tenien
te de carabineros, ni nos habríamos
enterado de su existeneia,.
Nació Cleopatra cuando Egipto
se encontraba bajo la protección de
Roma, y a los 17 afios, siguiendo la
costumbre egipcia, casó con gu her
mano Ptolomeo XII, que fué el pri-
mer eornudo que figuró en la larga
lista de los que lo fueron por causa
de Cleopatra.
Esta, queriendo divertirse y ha-
cer lo que le diera la gana (la gana
le daba muy a menudo), luehó coa
su hermano para quedarse sola en
el trono y en la cama, Y en esto lle-
gó a Egipto César, que iba huyendo
de Pompeyo.
Cleopatra, la pobre, 4qué iba a
hacer Compadecerse del fugitivò y
acostarse eon El. I
El infortunado Ptolomeo XII, a
quien los egipeios confundían con
el buey Apis, fué dieiendo por las
calles:
—i Egipeiosl i Mi mujer me la es-
tú pegando eon Césarl ji No consin-
túis que le pongan los cuernos a
vuestro Faraónl
Mientras tanto, César le ensefia-
ba la lengua romana a Cleopatra.
Esto de las lenguas es lo que
mús le gustaba a la reina egipeia,
Ç que solía decir: "jiCómo estoy todat
i Negro, muérdemel", y "i Mi cuer-
po en la arenalY, en siete idiomas
diferentes.
Ademús, era especialista en ma-
quillarse, en perfumarse y en me-
nearse, Sin ser guapa, tenía tal
atractivo Y era tan... tan... pCómo
lo diríamost Bueno, para que uste-
des lo entiendan, era tan zorra, que
volvía locos a los egipcios, a los ro-
manos Y a los de Valladolid.
César sofocó las luchas entre
varios eabecillas egipcios, Y cuando
se hartó de revolearse por las al-
fombrag de palacio con Cleopatra,
la casó eon otro hermanito pequefio
de 11 afios de edad, becerrete que
también se llamaba Ptolomeo.
Fíjense ustedes: jecharle nifios
de 11 afios a una mujer que necesi-
 
taba diez o doce mayores de edadi
El pobre Ptolomeín, a los 12
afios ya embestía, Y a los 13 lo li-
diaron en una corrida en Meuphis.
No ceumplió en varas y lo foguearon.
En vista de lo que pasaba en
Egipto, los romanos deeidieron en:
viar a Oetavio y a Marco Antonio
para que pusieran orden en aquello.
Por delante salió Marco Antonio.
Cleopatra que lo supo, se sonrió
levemente y dijo: "Que a este Mar-
co lo pongo yo en mi aleoba es una
verdad eomo la gran piràmide."
En seguida mandó preparar una
galera, adornada con flores y rieos
ornamentos de oro y plata. Ella se
puso un vestido bastante transpa-
rente, que dejaba ver todo lo bueno
que tenía en su cuerpo morenazo, Y
se rodeó de bellísimas mujeres de la
corte, elegantemente desnudas, y de
    
eselavas escogidas de todos los eolo-
res.
Así salió a recibir a Marco An.
toònio, que iba dispuesto a tenérge-
las tiesas eon el ejéreito egipeio.
Cuando el hombre, en vez de en-
contrarse soldados, fué recibido en la
galera por aquel mar de senos, mus:
los, brazos mórbidos y piernas. esta-
tuarias entre flores, perfumes y mú-
sieas, se le nubló la vista y tuvo que
agarrarse a una protuberaneia pee-
toral 4é una esclava cricariana para
no caerse,
Cleopatra le recibió indolente-
mente reclinada en una suntuosa y
mullida cama, en la que le invitó a
sentarse.
i Qué hubiera hecho cualquier
lector que no sea ''apio" en este ca-
so2 Seguramente lo mismo que Mar-
co Antonio, Sentarse lo més juntito
posible a Cleopatra y susurrarie al
0ído: SEs usted la egipcia més riea
que se pàsea a orillas del Nilo."
La reina obsequió a Mareo An.
tónio con un formidable banquete,
en el que alternaron los platos més
exquisitos, los vinogs més seleetos. Y
el parcheo més desenfrenado. A la
mitad' de la comida, Cleopatra ya no
sabía si lo que se llevaba a la boea
era un trozo de pescado o una lon-
ganiza de ave.
Marco Antonio, por su parte, le
pedía un pollo a Cleopatra, y em-
pezaba a morderle los muslos, Y.
cuando Negó al conejo, que era el
último plato, estaba que ya no veía.
A. los postres, como hacía tanto
calor, Cleopatra se quitó la poca ro-
pa que llevaba y la tiró al agua.
Entonces, Marco ' Antonio pudo
admirar de una vez el tesoro de
aquel cuerpo maravilloso, que. esta-
ba. mueho mejor formado que el
Cuerpo de ejército que esperaba en
contrar. en Egipto.
as 'eselavas se retiraron pru-
dentemente toeando el arpa, y exei-
tadas por el espeetúculo, se dedica-
ron a hacer bollos para el desayu-
no en un horno que había en el bar-
co. Otras se fueron a hablar eon los
, remerós, mientrag arriba, y a la luz :
de la luna, el caudillo romano y Ja
reina egipcia luchaban bravamente
en un largo combate. Marco Anto-
nio atacó a su enemiga unas veces
por la vanguardia y otras por la re-
taguardid, y hubo momentos en que
Cleopatra se encontró vencida, por-





mue, que me muero, San Juan de la
Cruz"
No obstante, después de seis o
siete eombates, logró, desarmar a
Marco Antonio, que quedó redueido
a la impotencia. i
A partit de aquí, la vida de
Marco Antonio y: Cleopatra fué una
continua orgía. Cleopatra tenía or-
ganizada con sus amigas una Soeie-
dad titulada "Las inseparables de
la muerte", cuya única finalidad era
el placer.
Con una mujer así no es de éx-
trafiar que Marco Antonio se olvi-
dase de Roma y del objeto que le
había llevado a Egipto.
Las orgías que organizó Cleo-
patra son históricas. En una de ellas
disolvió en, vinagre una . perla va-
luada en un millón, y se la bebió.
Llegó a tal extremo la reina,
que en una ocasión se coloeó los
atributos y joyas de la diosa Iris
y pretendió que el pueblo la reve-
reneiara como a tal. El pueblo dijo
que no era tal, sino una tal, que mo
' es lo mismo.
Cuando a Cleopatra le picaba la
curiosidad, no se paraba en barras,
sino que llamaba, para que le quita-
I
— lll——a——é—él —É———————————————L—
hasta la camisa,  
 
ra el picor, a enalquier esclavo, sin
perjuició de luego mandarló matar.
Viendo en Roma que no había
manera. de arreglar él asunto. de
Egipto, no sabían a quién enviar,
y continuamente se ofrecían al Se-
nado generales castigadores para ir
eontra GCleopatra. Al fin se decidió
que fuese Oectavio,
Al enterarse Cleopatra que se
ncercaba el eaudillo romano, se dis-
puso a, abandonar a Antonio para
ver si eonquistaba al otro.
Efectivamente, Antonio, loco por
aquella mujer, que era su perdi:
ción, salió al encuentro de su eom-
patriota al mando de la flota egip-
cia, pero sufrió una tremenda de-
rrota. Veneido, agotado y abruma-
do por su situación, logró averiguar
dónde estaba Cleopatra, y la eneon-
tró en Tenaro en la Laconia. Allí el
hombre, uo pudiendo resistir més, la
dinó definitivamente. Cleopatra le
mandó hacer unos grandes funera-
les, y se preparó para hacer cder en
sus redes a Oetavio.
La historia no dice si es que
Oetavio las prefería rubias, si es
que era la moralidad personificada.
0 si no se le levantaba el únimo en
t
He aquí a estas dos nenas jugando a log prohibidos, Mirad si son jugadoras, que han perdido
presencia de una mujer hermosa, el
caso es que cuando se presentó antéè
él Cleopatra, resplandeciente de be-
lleza y poniendo en juego todos sus
utraetivos, se quedó tan indiferente
como si hubiera visto a don Fran-
cisco. Bergamín.
Cleopatra, comprendiendo que
iba a ser objeto de la venganza ro-
mana, decidió quitarse de enmedie,
Un fiei servidor suyo le propor-
cionó una eesta de higos, debajo de
los cuales había un úspid. (No es
la primera vez que se encuentra el
veneno en los higos.)
Sabido es que la mordedura de
esta serpiente es mortal, y la reina
de Egipto, con gran serenidad, se
lo aplicó, no se sabe dónde, y murió
con el úspid en la mano, o sea co-
mo había pasado casi toda su vida.
Hay una leyenda que dice que 1n
belleza de Cleopatra era tanta, que
cuando empufiaba el úspid éste se
puso rígido como un garrote,
Poco més de treinta afios tenía
cuando murió. p Qué se hizo de aque-
la belleza, de aquel esplendor, de
aquella vida de placer2
i Polvo, polvo, polvol
i ERos
 




























EL INGLES Y EL CICERONE, por Méndez Alvarez
 
   




Fué a visitar. la bella capital an fueros, exigia que el hijo de la rubia el '"mister" podía satisfacer sus de-
daluza un inglés que, hombre como Albión tuviera conjunción con el otro seos, le contestó:
los demàs, al llegar a aquella hermo- SeXo0. —Pues, "mister": aquí hay de tóo,
sa dierra, sintió la imperiosa apelación Interrogó a Frasquito, el Cicerone, depende de lo que uzia quià gastar.




-Pué.., zo se puedé encontrar a st hay a dos duros, Y a cinceó duros,
duro, È I Màs caro. Més caro,
Querer màs Caro,
    
     
 
'
Frasquito abrió unos ojos como dos El ciceroné no conocia més caro,
manzanas, y. dijo: pero dispuesto a sacar raja de la es-
íncuenta duros... plendidez del inglés, dijo con aplomo:
-"Mister": A cien duros también.
.
—j Oh :—dijo el inglés—. 4 La cabeza de Frasquito le dió vuel- —y Dos mil pesetasl... pi Mi marelt
encontrar en Sevilla una mu ta al oir la cifíra de cuatrocientos du- Oiga usted "mister": j/A usted no le




Los cómicos de la legua
 
EDónde estó mí mujerè
I
La compaiiía de comedias de Jua-
nita Melo y Pedro Lamas, euyos
apellidos no podían ir juntos en Id
eabecera del eartel, se Cconocía en
la profesión por la compaííía de
Venus y Adonis, no porque los per-
sonajes mitológicos reencarnasen en
la sefiorita Melo y el sefior Lamas,
sino porque jamús se conoció una
compafiía de cómicos més libertina
y més desearada. El primer actor
viajaba con tres mujeres: la suya
propia, la de un amigo que se la
había cedido a cambio de que le
pagase un pasaje en tercera para,
Canarias, porque era muy aficiona-
do a los plútanos, y otra tía loca
que sabía presentar a sus amigos
como una prima hermana salida del
colegio. Las tres eran tres vulgari-





—Me 0frece una dicha muy gran-
de, : Serà así de grande como él dice2
Daps sÈ
vergtienza, no sólo no eran ya vul-
gares, ,sino premios extraordinarios.
Este cómico y director presenta-
ba a las compafieras como unas so-
lemnísimas ursulinas (con perdón de
las ursulinas), cuando lo que en
realidad eran tres espléndidog re-
nards con una eola como para ves-
tir de largo a una familia de siete
nifias, la mamà y las hermanas po-
líticas.
—Mús buenag son las pobrecitas
—decía—.. No piden. nada. Se econ-
forman eon lo que yo las doy, y se
entretienen ellas solas. Sobre todo
Rosita (Rosita era la esposa legal).
El resto de la compafíía se pa-
recía mucho a su director. La dama
joven, eon el representante, La ae-
triz cómica, con el actor de caràc-
ter. La segunda aetriz, con el primer
galàn. La caraeterística, con el ac-
tor eómico, y el galún joven a la
vez, Y una chica racionista, con el
eneargado de la maquinaria. Así, to:
dos se habían ido emparejando desd3
la salida de Madrid.
A los quince díag de tournée, se
habían" cambiado las parejas entre
la actriz cómiea y la segunda, Y
dos semanasg después se unieron las
dos. mujeres, dejando de non a los
respeetivos caballeros.
Al segundo mes el sefior Lamius
quiso molestar a la dama joven, y
ésta dijo que no, insistió el primer
setor, y entonces la dama joven .se
lo dijo,a su compafiero el represen-
tante, terminando un día a pufieta-
z0s dieho representante y la primera,
figura de la compafiíía. El escànda-
lo fué mayúseulo y con mayúscula.
—j Traidorl
—jEso es faltarme al respetol
—PRespetarte, yot jZasil (Torta
número uno, y así, torta va, torta
viene, celebraron un mateh de boxeo
ante la compafíía que, eon extraor-
dinario regocijo, log jaleaba, Duró
la bronca y la paliza hasta que sé
aprendieron las comediag del reper.
torio). a
II
La compafiía sabía que de las
tres mujeres del primer actor, la
legal, la llamada Rosa, se entendía
eon el segundo apunte, y hacía cara
sonriente a los piropog del actor de
caràeter que, al quedarse de non,
buseaba el hombre hueeo en que
meterse, que dice la Biblia, que el
hombre eg como el animal, un ser
que no puede ni sabe estar svlo, en
lo que demuestra lo animal que es.
La mujer de Lamas no disimula-
ba su preferencia por el aetor de la




—Hace una temporada que nada me
sale a derechas, todo se me pone de
punta...
se vió desdefiado y al fin abandona-
do, y juró vengarse de la mujer-
zuela.
(Observe el leetor la injusta pro-
pensión de algunog hombres: tienen
una mujer por suya, y dicen jqué
gran mujer esl Pero la pobre hija
de Eva se aburre y los abandona, ó
no come y tiene que llamar a otra
puerta, y el hombre grita: jqué tía,
es una mujerzuelal) /
Siga el relato.
El segundo dpunte era un quí-
dam, una mala persona, y acechó el
momento de vengarse a placer,
Observó que los momentos apro-
vechados por Rosa, la esposa infiel
y el caraeterístico, eran los entreac-
tos de aquellas comedias' en que uno
u otro no trabajaban,
Aquella tarde trabajaban en Mar-
tilandrún, antes de que Albifiana
fuese deportado. ——
El actor de carícter, por mal
nombre Mendo, se acercó al segur-






—Si a la' vuelta te encuentras con
mi hermana, no te vayas a venir
con ella..,
—Hombre, Pepe, hazme un favor.
—Usted diré.
—Que no des la tercera sin avi-
'sarme.
—PDescuide usted.
Pepe acechó, y cuando vió que
Rosa y Mendo se encerraban en el
cuarto de éste, dió la tercera a to-
da prisa, y levantó el telón. A la
segunda escena Mendo hacía falta
en escena, pero el traspunte no le
avisó,
. Pedro Lamas que salía de su
cuarto preguntó:
—y Qué pasa3
—Que el sefior Mendo no ha baja-
do de su cuarto.
Con toda la mala fe del mundo
Pepe insinuó:
—Debe pasarle algo, porque he vis-




—j3A cuúlt ,Ah, síl Rosita diees...
i Quernosl pQué pasa aquí2
Y se llevó las manos a la cabeza.
Lamas corrió al cuarto sefialado.
pegó una patada y abrió. ji Santo del
díal Qué cuadro. Rosita, en cami-
sa, Y Mendo en ealzoncillos, pregun-
taron a un tiempo:
—jy Han dado la tercera
El rugido de Lamas fué espanto-
s0, A bofetadas, a mordiseog la em-
prendió eon "los adúlteros". En su
loeura furiosa no se dió cuenta de
que de tal forma los había sacado—y
había salidó él—al escenario, siendo
recibidos por el público con un in-
menso alarido de sorpresa y de jú-
bilo.
El aetor de caràcter, en gu atur-
dimiento, al verse ante el público,
empezó a declamar aquellos versos
de "El Trovador":
SAl eampo don Nufio voy,
donde probaros espero,
que si vos sois caballeró...
—jPafl (Bofetada treinta y, siete.)
..caballerg también soy."
El empresario, que era sordo, pre-
guntó desde Contaduría :—3 Qué pa-
sa2 pg Aplaudent
—No, selor. "Es que el sefior La-
mas se ha enterado de lo de su
mujer y estú repartiendo leja.
—3 Que se ha enterado de lo de
su mujer7...
Se puso muy púlido y echó a eo-
rer, mo preeisamente como alma
que lleva el diablo, pero sí eomo si
a un socialista le dijeran que había
salido March de la eúreel.
RR X
TT No se ha disueltò la compafiía
de Pedro Lamas. El aetor de earéc-
ter se ha unido a la razón social y
ha incorporado a la nueva compafiíía
a su mujer legal, la conocida Jua-
nita Melo, que ha visto poner su
nombre en 13 cabecera del cartel.
La vida de esta compafiía es més
divertida que una representación de
Las leandras", y las Empresas de
dos teatros de pueblo se disputan
los contratos de la entidad sefiorita
Melo, sefior Lamas, porque, ademés
de las representaciones, las cuatro
cónyuges de Lamas y de don Mendo
se van a las reboticas y a las saeris-
tías de los pueblos a jugar partidi.
tas de damas, o también a los bolos
con las notabilidades locales. Y la
famà de la compafíía va aumentan-
do considerablemente.
Ahora, que ninguna temporada
pasa de nueve meses, Al llegar cier-






por Benjamín López (Ma drid)
Morena: tiene usted unas monfa-
fins rusas, que le dan a uno ganas de
sentirse f'tío-vivo",
Si las piedrag hablasen, cada una
sería un piropo.
Por usted sería yo capaz de abo-
rrecer el vino alcohólica, apostólica
y terminantemente.
Da usted més disgustos que un
mal "Ford" a un mal chofer.
Despiden més alegría sus o0jo8s
que un día de paga.
No le digo a usted que es guapa
porque esa flor que lleya al pecho
se va a enfadar, Y yo quiero que,
como buenas hermanas, vayúis jun-
tas.
 
—Tan distraida soy, que no sé si me
la estoy sacando o me la estoy me-
tiendo...  
 
SOLSONA CNN NC IS RCRCISCIS   
 
PARENTESIS
Digan lo que quieran los
que ya han
cumplido los cuarenta y estàn
4 punto de no poderse mojar
hombres seriog
ni la barriga, las telag con que
la mujer cubre su cuerpo con-
servanu un prestigio inalterable.
Todos los reparos eon que za-
hieren el femenino indumento
Sa uo son més que eserúpulos. de
meamente debilidad amorosa, porque, en cuantç al
Uegar la hora del amor, un
malo, malo, malo...
 
hombre se pone a
lA ZONA T,
Por esg miramosg compasivamente a esos caba-
lleros que, con un suspiro, dicen:
iAy, aquellas faldas de volantes que al subirq e l subir
a un tranvia nos permitían entrever dos centíme-
tros de pantorrill:
 
Este va no levanta nada.





Las mujeres de ahora lo ensefan
iY qué Bien venidos sean los tiempos
mujeres ya no sirven de barrenderos
públicos, levàndose en las colas de sus faldas toda
la suciedad de las calles. Bien desaparecida la
feuldad de
Hoy, ln mujer es mús bella y mús libre, vse vis:
te mejor que antes, El ensefiarl, casi todo tiene
también la veuíajn de erear la necesidad del bafio.
Ante
lus botas altag, 
s, en ese siglo de lag faldas largas y los pe
chos v lus uncas postizos, muchas niujeres (y hom-
bres) no sabían del agua otra eosa sino que iba
por los ríos.
Antes, Tu mujer de mofio tieso lueía unas nu-
cas indecentes, eón unos pelos mal lamados "abue-
los", que uno justificaban sú nombre mús que por
el olor a vejez, :
Benditas sean las nueas limpias y las ropas
cortas y ceflidas y las piernas al aire libre, que
obligan a ser euidadosog y limpios.
El hombre de 1920 exelama:
Be i Qué ricusl
iHijas míasl
-Merecéis la suerte del caramelo...




Y adoru, evoca auquellug hembras con eorsés,
que eran corazas "del siglo quince, 3
torres 'altísimas,
mofios. como
Sí. Preferible la mujer de hoy—elaro que to-
davía nuestras noehes de amor son horas agrada-
bles— cabellos cortòg (para dejar en ri-
díeulo a Sehopenhauer), pies bien ealzados s sus
medius tirantes, Con sus..,
' Bueno. Ahora, caigo en que, para hacer, el elo-
gio de las ropas íntimas femeninas, hay que em-





El Hgero vestidillo se saca también ligeramen
te, prontamente. Hov apenas se usan los corchetes
I iqué óodio a los botones y qu








i—óòMe compraràs la combinación que hemos visto2
Ho, hija. Entremos a la alcoba y haremos unas combinaciones mucho més bonitas.
feos soni—. y Verdad que suena muy mal eso de
decir:
que se diga"
A ver, desbróchatel, por muy tiernamente




como en un dibujo delicioso de Gosé o de Heror-
p: nart, de "La Vie Parisienne". Piernas finas, úgi-
les. Lus medias, tirantes hasta el muslo. Ung faja
que sirve para apretar las caderag Y contener el
nito-
    
vientre, Y oculta bajo una braga de seda, tan
sutil v bella, tan frúgil en su seda, que dan en
seguida ganus de quitarla. Por encima, una ea-
misilla tan sutil y tan breve, que no tapa la
braga ni el sostén, tan precario y ehiquitín, que
lo descubre todo.
Estamos seguros de que: si las tentaciones de
San Antonio hubiesen sido en este siglo, el pobre
santo la hinea, dobla o se cae con el equipo. No
digamos nada de las onee mil vírgenes, vírgenes
gracias a estamefia malísima: que desfi-
guraba.
i Mujer, la de hoy:
iSe acuerdan ustedeg de aquellos pantalones
femeninos de hace veinticinco ados, de tela gor-
rodilla, y tan cerrados que
parecían necesitar troneras2.,,
PY las mediag de apretada lana
PY aquellas eamisas ,altas, presas debajo del
corsé, Y log cubrecorsés que parecían acorazados t
Cluro que también habría que ver a los pelu-
dos y burbudog caballeros de entonces.
—No me beses, porque tu barba me hace cosqui:
una las
da, largos hasta la
llas en lag' narices—diríanellas.
En cambio, la mujer de ahora... Esa mujer
semidesnuda, porque el desnudo total es menos
bello que el semidesnudo, La mujer medio velada
núm. El resto de velo púdieg queda.
De donde se deduee que aquello de "eualquiera
tiempo pusado fué mejor", es una Vil mentira.
En lu mujer, las cintas embellecen—es tan bo-
pito desatar lazos de seda—mientrag que los cor-
chetes v los botones: afean,
. El vestida exterior debe ser flexible v moldear-
se al cuerpo, Y las ropas íntimas debeu ser bre-
ves y finas.
Todavía hay mujeres que no creen necesarios
los alicientes, los ificentivos que sujetan al hom-
bre.
-(Bahl- —piensan-—. Ya està conquistado, Ya
estú en casa,
(Qué errorl. El aliciente en la mujer es como
la sal en los guisos- porque el hombre, como es
netivo, entra y sale, recrea sus ojos en otrag mu-
jeres músg cuidadas, compara, en fin.
Equivocación fundamental lu de la mujer que
dbandona completamente la coquetería. Nada de
estamerias ni de camisas largas, Debe la mujer cui-
darse v adornarse para su hombre, para que ese
hombre ng busque, fuera de su easa, la graeiu
que- sus ojos-ansían.
El hombre es poligamo, dicen, Ca. El hombre
medianamente inteligente, el que sea més hombre
que animal, prefiere una sola mujer... cuando ella
es tal Y como se indiea en el púrrafo anterior.
Por eso las mujeres deben aprender a ser eo-
quetas, Así las prefieren los hombres normales, Y
la coquetería femenina debe empezar por el cuida-
da de las ropas, Y, sobre todo, de las ropas íntimas,
que éstas tengan la mayor canti- re,
dad de lazos posible. Es muy ho- 7 S
desatarle los laz0og a la mu-
jers en cambio, eso de decirle:
——Anda, rica, déjame que te des-
abroeHe.
i Verdad que es horrible2
SAULO DE TARSO
EsVatlls DS. VP: Bdes textba imatges, autors  
  
  




En la mesa de café
Contando cuentos
Fritz y Franz son los amigos
inseparables de siempre. Los dos se
engafian mutuamente con sus res-
pectivas mujeres: —lós dos lo saben
ya, pero, naturalmente, no se lo
confiesan,
Fritz, en la cervecería, insinúa
un reproche a Franz:
—p Por qué has vendido el sofó,
Franz2
—Porque... yo no tengo que darte
explicacioneg de esas, Fritz.
Al día siguiente entra Franz en
su casa y se encuentra las cortinas
manehadas, estropeadas. Le pregun-
ta a la criada quién ha estado en su
casa, y ésta le responde que el se-
forito Fritz.
Franz va al café y se encuentra
a Fritz. Se sienta a su lado y le es-
peta esta censura:
—Eres un mal amigo, Fritz. y Por
qué me estropeas los muebles que
cuestan tan carost jyCuando pensa-
bas volver a casat
—Majiana. '
—No vayas, toma. (Le da dos du-
ros Y una tarjeta.) Mira, en esa ca-
sa te trataràn muy bien. A Gret-
chen ya la conocen allí,
Y Fritz se queda frío, porque
Gretehen es su mujer. h
No cabe duda que Franz es un
vengador de Lope de Vega.
' Un estudiante capigorrón del si-
glo dieciséis, cumbre de los pícaros
espafioles, và de camino por sende-
ros de la provincia de Valladolid.
Como le anoehece en el camino
busca un mesón donde pasar la no-
che. Lo encuentra pasado Medina la
del Campo, y allí hace parada,
—3 Qué desea su mercé2
—Cena y cama.









   






diante—. jPara qué había de pe-
dirla 2
El mesonero sonríe con pícaro
gesto, y calla.
Después de cenar se acerca nue-
vamente al estudiante y le dice sin
darle demasiada importancia a la
pregunta:
—3P No le molestarà a su mercé
que le ponga a dormir en el euarto
de la familia
El estudiante, sin acabar de com-
prender el sentido de la interpretà-
ción, se encoge de hombros.
—Bueno.
Le entregan un candil, y sefialan-
do a la galería de arriba le asegura:
—En aquella puerta es. Pero pmée
pagarà antes su mercé2
—Tenga.
Y le entrega una media onza.
—Subid, que pasaréis una noche
magnífica, y al despertar os daré
la vuelta.
El estudiante sube a su euarto
y se acuesta. Luego, apaga la luz,
A un rato pasado, alguien entra
en la habitación, tantea la cama y
se acuesta al lado del estudiante.
—Con su licencia, Hermano,
Poco después se oyen dos alien:
tos isóeronos,
De repente el estudiante se des-
pierta sobresaltado:
—Eh, hbermano, despierte su reve-
rencia.
Despierta "el vecino, que era un
fraile: ,
—jy Le molesto, hermano2 Sofiaba
que era soldado y estaba en guerra
en los Países-Bajos...
—Pueg mire su reverencia de dejar
en paz los Países Bajos, y no mé
tome como instrumento, pues ni yo
soy pito de tercio, ni vuesa mer-
cé músico de flanta.
El fraile se hace el distraído.
—y Vuesa mercé no suefaT
—No.
—y Duerme profundamentet/
—No duermo, veloj pero sepa,
hermano, que yo tengo siempre a
mi lado mi albacetefia.
—y Albacetena dicel Duerma, duer-
ma tranquilo el seor estudiante,
prefiero las rendijas en el contrario,
yY que no hagan resistencia.
A la otra mafiana despertó el
estudiante. Ya el fraile estaba en
pie.
—yDurmió bien su mereé2
—Con gran gusto.
—yiCon gran gusto dicel
—í.
—py Lo vé su mereé, seor estudiante2
No vuelva a presumir de suefio lige-
ro, Pasaría todo un tercio sobre su
mercé Y no se enteraría.
—Es verdad—eomentó el estudian-
te—, Estaba eomo un tabique.
—yComo un tabiquet No presuma,
hermano. Que log hay mejores.
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En la terraza del "Colón", el
amigo que me orienta en mis infor-
. maciones periodísticas, me dijo eon
emoción:
—He deseubierto un sàtiro en Ja
Exposición de Primavera, en la de
pintura y eseultura que se celebra
en el antiguo Palacio nacional de la
Exposición de Monjuich. jCorra us:
ted a verle antes de que le descu-
bra la policíal
Me impresionó tanto la noticia,
que, por, primera, providencia, me
marché sin pagar: el café. Tomé el
bmetroY, que me llevó hasta la pla:
za de Espafia, alquiléun taxi para
subir hasta la puerta de la Exposi-
ción de arte y me guardé muy bien
de preguntar a nadie si había visto
al sútiro. Un sútiro es-una cosa que
no se ve casi nunea. jMirad si sabe
permanecer invisible, que hasta nos-
otros mismos llevamos q veces un
sútiro dentro y no le vemosl
Iba sinceramente emocionado y
ealeulando si le hallaría tal como
me lo aseguró mi inspirador de in-
formaciones.periodísticas.. Entr é
dando un par de saltos, sin aeordar-
me tampoco de pasar por la taqui-
ta, y mostrando al portero mi ear-
net de prensa galante. Otros saltos
para ganar las enmarmoladas esca-
leras, y una heladora desesperanza






nes de la Exposición, Desde luego,
yo no iba eon la ilusión de encontrar
la elegante muehedumbre que suele
acudir a lag Exposiciones ,caninag:
pero suponía ver alguien més que
un guardia urbano, dos mozos de
café en el buffet, un ctra, dos da-
mas y un sesentón de aspecto tan
pacífico, tan indiferenté al arte que
nos rodeaba, tan vulgar en su ges-
to, que no pudo llamarme la aten-
ción por nada.
Dí varius vueltag por todas las
salas. Nada. Ni sombra del sótiro.
Y, sin embargo, .yo sabía que el só-
tiro existía, que pasaba allí .lar-
gas horas, que había inspirado sos-
pechas al guardia urbano que vigi-
laba las salas y que se, le había
sorprendido muchas veces detrús de
una de las esculturas expuestas, to:
cando sus marmóreus redondeces Y
hasta dúndole impurog. besos. jIm-
puros2 Yo los guponía así, pero 6,
al ser interrogado por el guardia,
aseguró que eran besos de admira-
ción artística, besos purísimos, de
emoción produeida por la divina es-
tética de la escultura genial...
Por un instante dudé si el sútiro
sería aquel enrojecido cura que pa-
seaba lentamente ante los cuadros,
dirigiendo furtivag miradag a los
desnudos. Ya saben ustedes que en
las Exposiciones, abundan los euras,
porque son grandes admiradores del
arte, no por otra cosa. Pero pronto
di con Tiasujeto y me fuí a él sin
vaeilaciones, Era el sesentón de ges-
to indiferente. Le reeonocí en la
cautelosa manera como pasaba por
detrús de lag eseulturas y se detemía
cerca de la que resaltaba unas es-
candalosas redondeces traseras. Era
una eseultura que pareeía labrada
por un refinado del amor lujurioso:
era una eseultura de mujer euaren
tona, tan abuundante de curvas Y
tan proeuz en la posición, que asom:
'braba que fuera admitida por el Ju-
rados I
El individuo la contemplaba eon
ojos torvos, y me miraba a mí su.
pontendo que mi distraeción no le
comprometía. Yo, muy digimulada-
mente, le observaba con atención
investigadora. Y ettando vi que alar-
gaba una mano para pasarld, muy
rúpidamente, por lag duras nalgas
de la estatua, corrí a él Y le salu-
dé con familiaridad:
—Buenasg tardes. Es usted el sútiro,
iverdad2
Se quedó contemplàndome un mo-
mento perplejo: luego se eehó a
reir, me tendió la mano, y con voz
melífiua me respondió:
—Servidor de usted.
—Desearía de usted un pequefo fa.
13
vor... Una breve interviú, Soy redac-
tor de prensa galante...
Volvió a reir como si ge hallasé
ante un antiguo camarada, 'y, con
amabilidad supina, me indicó que
nos sentàramos en uno de los sofàs
centrales.
—En este, gi le parecè—me dijo—.
Para. no perder de vista a la es-
tupenda escultura aquella... p Qué
quiere ustedt. Me tiene enamorado,
loeo. /Ha visto usted jamús curvas
tan 'desarrolladas, tan incitantes, y
earne tan blanca y tan dura
—Ni tan dura ni tan blanca, cs
verdad. Parece de múrmol.
—Lo es. La he tocado muchas ve-
ces. La he besado y la he...
—3 Tambiént
—j Glarol—dijo sonriendo, brillàn-
dole gus ojillos profundos—. No era
posible que meresistiera. A un só-
tiro de mi edad y de mi experien-
cia no ge resiste ni una mujer de
piedra. La violé anteayer... Apro-
veché el. relevo del guardia, y en
un momentito me acerqué a ella, me
arrimé por detrús, la agarré de los
nbultados senos Y... gocé eomo en
mi vida, apretúóndome contra sus in-
citantes protuberancias posteriores,
Creo que quedaron huellas en el pe-
destal. 4 Quiere usted ir a verlast
—Me. basta su palabra. Sólo qui-
siera saber si ella dijo algo... i
—No. Nada. jPobrecital pQué ha-
bía de decirt Ademés, no le hice
dafio alguno. Fué superficial la cosa.
—Entonces no fué una verdadera
violación,
—3y Que not jVamos, hombrel j0C6-
mo se conoce que no es usted géti-
rol—exelamó, miràndome un poco
despeetivamente—. La violación pue-
de existir sin acoplamiento de sexog
que fisiológicamente sea perfecta,
Se viola a través de las roeas y
se viola a distancia... Se viola
en las plataformas de los tran-
vías, en la entrada de proeegio-
nes, en cines... pOree usted que se
necesita llevarse a una mujer al le-
eho, desnudarla, destrozarle el sexo
y dejarla en estado interesante pa-
  
ra poder decir que se la ha poseídot
Si lo eree así, es usted tan ingenuo
como un polieía, Cuando yo començé
mi carrera...
—Perdone, p Me  permite que
tomando notast
—Tome usted lo que quiera. Pues...
i Le parece que hagamos completa
la historial Bien, El lugar de mú
nacimiento es lo que menos interesa,
iverdadt Todos log países, y hasta
todos log pueblos, producen sàtiros.
Lo que oeurre es que hay sútiros
vergonzantes, que oeultan sus ape-
titos como si fueran indignos, y otros
que pusan inadvertidos en el ambien-
te putrefaeto de ciertas. ciudades Y
lugarejos. Los súàtiros somos legión,
y nuestra raza es tan antigua como
el mundo. Sin embargo, sólo un pe-
quefio número ha conseguido pasar
a la historia, lo cual se explica por
la razón de que son muchos los que
hacen versos: y muy poeos los que
inmortalizan sus rimas. En nuestro
género, como en todo, ha de huirse
de la vulgaridad, se ha de tener
"ehic" en log àctos, se ha de ser,
para deeirlo en una palabra, un dis-
tinguido sútiro.
—De acuerdo.
—Hay algunos que se ereen sàti-
rog porque atropellan a muchas mu-
jeres. Eso es de una vulgaridad
uplastante, Otros, que persiguen efe-
bos, a. log que también ge llaman
sútiros, son otra cosa. Los especiali-
zados en un apetito o en un siste
ma, suelen no ser mús que maniàti-
cos. El verdadero sútiro, el sútiro
que se aprecia no tiene preferencias
ni sistemas especiales, lo abarca
todo: caza animales de pelo y de
pluma: no distingue/ edades, ni be-
llezas, ni sexos, y se muestra siem-
pre digno de sí mismo.
Tranquilo por lo que a mí respec-
taba, pues me hallaba muy bien sen-
tado, seguí anotando sus deelaraeio.
nes.
—Siendo yo un verdadero nifio aun
ya ecomprendía, por intuición, cuél
debía ser mi papel varonil. Recuer-
do que mi primera víctima fué...
vaya
UNA VACANTE
Estú visto que el problema de los parados alcanza a todos,
BESAME
 
un caballo de càrtón. Con él realicé
la primera violación, de la que había
de ser incaleulable serie.
"No hay que reirse. Yo profesa-
ba a mi eaballo un enorme carifio.
Era un sufrido alazún que me habían
dejado los Reyes un par de afios
antes, Tendría casi una vara de ta-
la, y a la sazón ya no eonservaba
ni una sola erin en la melena ni en
el rabo. Lg eoloqué en la, escalera,
púseme yo de pie en el escalón de
abajo Y... lo violé completamente,
sin pensar si era caballo o yegua,
sin conciencia de su. deshonra, sin
tenerle consideraciones... Y tan bien
me resultó la cosa, qué durante al-
gún tiempo me dediqué a buscar
los eaballog cojos y descabezados
que fueron retiradog al porche, las
munecas de mis primitas, un poli-
chinela que no tendría més de dos
palmos y al que también deshonré
sin contemplaciones, casi todas las
almohadas de mi casa... Y para aca-,
bar esta serie de violaciones infan-
tiles, recuerdo que un día, ante el
espejo... me violé a mí mismo. Lue-
go'4ocó el turno a mis primitas, a
mig amiguitos, a mis criadas, a un
pavo que nos regalaron por Navidad,
a mis vecinas... a una tía mía de
62 afios, mientras tomaba la siesta..."
En aquel momento entró en la
sala una nodriza rechoncha y eolo-
rada: que llevaba en sus brazos a.
una eriaturilla mofletuda y desden-
tada. El sútiro se quedó eallado,
serio, mirando a la nodriza... Y de
pronto se levantó, me estrechó la
mano y me, dijo precipitadamente:
—Perdone que interrumpamos las
declaraciones, Otro día seguiremos,
si gusta. Ahora tengo trabajo.
—Lo comprendo. Esa. nodriza...
—y La nodrizat iBahl No: vale la
pena. Pero lleva en brazos una eria-
turita ideal...
Y el sútiro me dejó tan asombra-
do, tan perplejo, que esta es la hora









—j Cúbrame, por favor, cúbramel  
EQué quiere usted que escriba2
No había manera de que nog pu-
siéramos de acuerdo el Director y yo,
a pesar del interés que a él le ani-
maba de que yo me encargase de una
sección de esta Revista, Y a pesar de
mi eterna buena voluntad para eom-
placer a los hombrés. Y no nos en-
tendíamos, porque no acertàbamos el
qué había de ser motivo de mis ar-
tíeulos.
i Comentarios de actualidadt Tie-
nen el ineonveniente de que sin darse
cuenta, la pluma puede escapar hacia
temasg demasiado serios... g Comidilla
de teatro, murmuraciones de musie-
hall, indisereciones de cabarett Siem-
pre interesan, pero siempre ofrecen la
exposición de erear enfados por las
— alusiones. ,Un eonsultorio de enamo-
radost Muy bien, aunque nada tiene
de original, y precisa, primero, que el
público ponga una- completa eonfian-
za en mi sinceridad. pAnéedotas y
reeuerdos de mi vida" Indudablemen-
te podría contar muehas y muy gu: -
gestivas cosas. ji Tantos afios corrien-
do mundo, siempre independiente, eon
innata euriosidad que me ha ineitado
a meterme por todas partes, y con
cierto atraetivo personal—j perdónI—
que me ha ocasionado tantas aven-
turas eon hombres de todas edades
V.e—sí, también—eon: mujeres de to-
dos log paísesl...
—pNos decidimos por sus aventu-
rast—me preguntó el Direetor,
Yo dudaba. El pasado—ha di-
eho mi amiga Colette VVilly—eg un
segundo: corazón que late en nos-
otros". Pero no es tan fàeil abrir
el corazón al público. Se abre més
fúcilmente la puerta de la alcóba.
Una mujer es capaz de dejar que
penetren las miradas del público en
todog los rineoneg de su cuerpo an-
tes que en gu corazón.
—Yo la necesito a usted—insistía
el Director.
Pero éste tampoeo era para mí
un argumento deeisivo. jMe han di-
cho eso tantog hombresl
-——Necesito demostrar al público que
tengo una colaboradora que, ademés
de ser guapa, de poseer una sober-
bia figura y de ser de temperamento
yY gustos exquisitos, también tiene
talento y sabe eseribir.
Yo seguía pensando. De pronto
me decidí.
—Ya estú. Eseribiré... lo que el pú-
blieo quiera. Contestaré. a sug ear-
tas, siempre que no rebasen los lí-
mites de la natural correeción, Con-
taré mis aventuras y las de mis ami-
gas. Aconsejaré, con mi experiencia,
en una intensa vida de amor. Comen-
taré espeetàculos, libros, modas, cos-
tumbres... Lo que el público me pi-
da, siempre que me lo pida bien.
Y la yo sabes, leetor. Sin remil-
gbs impropios de nuestra época, sin
miedo a eseabrosidades, mientras no
resulten groseras, dime tu gusto y
te complaceré,
Veamos, amigo o amiga, qué
quiere usted que eseribaf
CHARITO ISOL
Buzón dé BESAME Ó
Correspodencia con nuestros lectores
Viuda joven. — En estado de... me-
recer que la digan algo, y que de
las palabras pasen a log heehos,
nog-pide le pongamos este anun-
cio, siquiera una sola vez (si es
una la vez, es sola). Diee que,
ademús de las palabras y de los
hechos, quiere dinero, y que no se
anuncia en "El Liberal" porque
allí ng se anuneia ningún caba-
llerg que ofrezea més de 60 pe-
setas al mes: y que el que ofrece
60 leandras' al mes por una cosa
semejante, no es un esballero, es
un tío rofioso,
. Tiene razón la viuda: cuando
se tienen nada més que doce du-
Tos para mandar tocar a misa
—eomo quien dice—se fastidia
uno, se lo hace solo y no molesta
a nadie.
Romúntico — Hasta la tercer eari-
lla de su carta le habíamos to-
mado en serio, pero al llegar a la
línea euarta de esa carilla, se nos
cae la credulidud en el barrefio de
vla ropa sueia. jUsted qué va a
ser un Esproncedal... yConque es-
té enamorando a una tía segunda
suya que tiene cincuenta afios Y,
un milloncejo de pesetast yY $a
le ha ofrecido ponerle piso... ella
a usted, elarot jSo.., romúnticol
iLe han puesto ya piso y aun pi-
de eonsejof' jAnsiosol Y no se-
guimos porque, en vez de ponerle
piso, nos estú entrando la tenta-
ción de ponerle comoun trapo.
 
  f
A:x GRACIA DE LOS DEMAS
PUDOR
 
El comisario. —/ Su —esposgo
pretende, sefiora, que la causa de
que él le sea infiel es la frialdad
de ustedl
La esposa.—/j Es mentira, ge-
for comísario ll... jPuedo traerle
cien pruebas de lo contrariol,, ce rs remPen,enalemiEs cafeont
—y Por qué das vueltas a ese retrato2
-—Es úno de mis antepasados... jNo quiero hacerlo enrojecerl...
     r 7 - 2
EL MARIDO— jHas visto2
i Todos los hombres miran tu tra-
je de bafiol
LA ESPOSA.—j Qué eurioso,
queridol En la vidriera no -lo
miraban més que las mujeres,
I j Por eso lo elegíl  Ii —Pero, finalmente, querido, mocomprendo por qué has alquiladopor una hora la habitación, cuando
me juraste amarme eternamente.., —j Así que te hizo ver las estrellas7...
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que vamos a estropear los cojines y puede pro-  
 
